Cattedrale di St Paul

La vecchia St Paul's, la cattedrale medievale che sorgeva su questo sito fin dall'epoca anglosassone, andò distrutta nel Grande Incendio di Londra del 1666, lasciando il terreno libero per l'edificio di Christopher Wren. La sua prima proposta, il cosiddetto Great Model del 1673, immaginava una chiesa a pianta centrale, a croce greca, sormontata da una cupola — un progetto così radicale, e così vicino nello spirito all'Europa cattolica agli occhi del clero della cattedrale, che venne respinto senza appello per l'assenza della lunga navata processionale richiesta dal rito anglicano. Un modello ligneo in scala di quel progetto abbandonato è ancora conservato all'interno della cattedrale.

Il compromesso che seguì, il Warrant Design del 1675, assegnò a Wren una pianta più convenzionale a croce latina e una cupola più piccola, approvata da Carlo II — ma anche, punto decisivo, il permesso reale di apportare modifiche in corso d'opera. Wren usò quella clausola con grande libertà nei tre decenni successivi, riportando l'edificio verso la propria visione barocca, cupola compresa, e visse abbastanza da vederlo completato nel 1710: un caso raro di un unico architetto che porta a termine una cattedrale nell'arco della propria vita.

Quella che dalla navata sembra un'unica cupola è in realtà una struttura tripla, incastonata su tre livelli. Una cupola interna in mattoni, visibile dal basso, è ciò che i fedeli vedono davvero; nascosto sopra di essa c'è un cono portante in muratura che sostiene il vero peso della lanterna in pietra e della sfera dorata con la croce in cima; e all'esterno di entrambe si trova la cupola esterna in legno rivestita di piombo, disegnata puramente per l'effetto della sagoma e non per necessità strutturali, che dà a St Paul's il suo profilo inconfondibile contro il cielo. Al momento del completamento era la seconda cupola più grande al mondo tra le cattedrali, dopo San Pietro a Roma.

A metà salita, 257 gradini dal pavimento della cattedrale, la Whispering Gallery corre lungo l'interno della cupola e deve il proprio nome a un curioso effetto della sua parete curva: una parola sussurrata contro la pietra viaggia lungo la superficie attraverso una serie di riflessioni radenti invece di disperdersi nell'aria aperta, e arriva perfettamente udibile a chi si trova a più di 30 metri di distanza, sul lato opposto. Salite ulteriori — 376 gradini in tutto fino alla Stone Gallery, 528 fino alla Golden Gallery in cima — scambiano l'acustica con panorami sempre più ampi sulla City e sul Tamigi.

L'immagine più celebre della cattedrale risale alla notte del 29 dicembre 1940, quando il fotografo Herbert Mason, scattando da un tetto vicino, immortalò la cupola di Wren intatta e luminosa sopra il fumo di un bombardamento incendiario della Luftwaffe. Pubblicata la mattina seguente con il titolo "St Paul's Survives", divenne una delle immagini simbolo del Blitz. La sopravvivenza dell'edificio non fu un caso: una squadra di volontari vigili del fuoco nota come St Paul's Watch presidiava i tetti della cattedrale per tutta la durata della guerra con il solo compito di individuare e soffocare le bombe incendiarie prima che potessero attecchire.

Lo stesso Wren fu la prima persona sepolta nella cripta sottostante, e il suo epitaffio, composto dal figlio, è inciso in latino su una semplice lastra nera: Lector, si monumentum requiris, circumspice — "Lettore, se cerchi il suo monumento, guardati intorno" — riferito alla cattedrale stessa. Condivide la cripta con due tra le figure militari più celebrate della storia britannica, l'ammiraglio Horatio Nelson e il duca di Wellington, entrambi sepolti quasi esattamente sotto la cupola che contribuirono a rendere famosa.

St Paul's è una cattedrale attiva oltre che un'attrazione turistica, e la domenica chiude del tutto alle visite, giornata riservata alle funzioni religiose — pianificate una visita infrasettimanale o al sabato se volete vedere l'interno e salire sulla cupola. Anche negli altri giorni gli orari di apertura variano in base ai vespri e alle altre funzioni, quindi conviene controllare il programma prima di andare.

Salire alle gallerie richiede sforzo reale — una stretta scala a chiocciola per tutto il percorso, con 257 gradini solo per la Whispering Gallery e 528 fino in cima — quindi dosate le energie e rinunciateci se le scale sono un problema. All'interno della cattedrale è generalmente consentita, con discrezione e senza flash, la fotografia per uso personale, ma non nella Whispering Gallery né nelle cappelle riservate alla preghiera privata, e treppiedi, selfie stick e riprese video non sono ammessi in nessun punto dell'edificio.